Estás convencido
 
Estás convencido de que Dios

ha perdido la lengua, no hablará por ti,
 
se le ha olvidado el sonido de su propia voz,

lo ha dicho todo,
 
incluso aquí,

en el vacío de lo que te falta,
 
a la orilla de un océano

que te murmulla incesantemente
 
que tu mente

es un dolor que intentas callar
 
y que no recuerdas como hacerlo

así como no recuerdas
 
esa pequeña alabanza

que le cantabas de niño
 
a lo que no podías

ver

Vuelo

 

Volamos	por el mundo
en direcciones	opuestas,
sin	mapas,
hacia	una oscuridad
en la que	nacemos pensando
nacemos pensando	fuera de nosotros,
en un	estanque,
pero está	en nosotros,
libélula	que albergamos
en las	estaciones sin nombre,
incluso	en esta temporada
de	soledad
cuando	nos olvidamos
que	existe,
que	vuela,
incluso	hoy,
cuando	nuestro equilibrio
se toca	por primera vez.

Ganas

 

Tengo ganas	de
Tengo ganas	de
		de
		de
Ganas y más		ganas
Tengo ganas	de	más ganas tengo ganas
Tengo ganas	de	más ganas de más ganas de
Más ganas	de	másganas de másganas tengo ganas de
Tengo ganas	de	másganas de másganas de másganas
Tengo ganas	de
Tengo ganas	de

Vignettes

 
“I can still see the cats sleeping on the rooftops

and see the moon’s snout touch you

through the windowpane

of that old building

where we learned that love was older

than all of our darkness.”
 
***
 
Axis de la noche:

mañana spins with an open mouth

I wait for you

como niño longing to hear

la música del circo

y al tigre montar

antes de que el coraje

de la infancia

se acabe.
 
***
 
No me hables de abril

and the heavy rain in the afternoon

no me hables del llanto

and the blue pronoun of lightning

no me hables de las horas

ya no sé qué es el tiempo.
 
***
 
A veces suspiras

all the desert I am

all the stars que quiero

tener en secreto

for no one to hear

how they kiss inside of me

pero a veces suspiras

y a veces suspiro

y cierro los ojos

to the sound

of your breath.
 
***
 
Estas líneas existirán más tiempo que yo

unless I burn each one

and I burn el campo donde se cruzan

like I tried burning

the water

on the night

when la boca de mi madre

looked like a tiny coffin.
 
***
 
No one cared for our rebaño

and so they left our pen

and they abandoned their bleating

to drift down river

y gemían misterios

on their way to la montaña

and we never saw them again

and we never heard their violins again

until one day

their music echoed

in the shallow hoyo

that the earth had given us

para dormir.

***

Tengo un mapa

del cielo

representación

sin huesos

outline of language

like grief in figure

or ego en fuego

no me busques
 
***
 
The swallows swallow

la aspereza del viento

and no one asks,

¿Cómo logran seguir volando

con el gran peso de su pena?

When someone I love dies,

¿cómo sabré que todavía

me está escuchando?

***

Cada vez que te escucho soñar,

I cover my face with my hand,

want to see through its skin,

ser el único continente que encuentres

in the make-believe world

de tu subconsciente.

¿Estás soñando con a native sun?

¿A man-made muro?

¿Un río y lo que refleja el agua?

No one in this world

thinks about la muerte

tanto como yo,

nadie puede rastrear its scent

back to its origin

tan fácilmente

como la voz

que llama tu nombre

mientras sueñas.
 
***
 
I find myself

in a story

written

by someone

que lleva veinte años

muerto: the distances,

the noise,

las pezuñas.
 
***
 
Debajo de cada poema

hay otro poema

y debajo de cada jardín

hay otro jardín

y debajo de cada gran amor

hay otro gran amor

y debajo de cada raíz

hay una despedida

waiting to be uttered