Lucía Boscà
También asustan
las violetas ssss, lilas
todos los colores
en su rastro y los huesos
consumidos —no consigo
sujetarlos apenas—. Aún así
hablamos a oscuras
—¿cómo no vernos?—
de la culpa, su culpa, esa culpa.
Ha empezado la lluvia, después…
Yo (yo, yo, yo, yo)
solo temo por los niños
shhhhhhhhhh
Como marcada
por ellos.
No, por, ellos,
por su nombre.
Y así con cada sílaba,
cada letra (¿fonemas?).
O al revés: reconocer
letras: r-e-c-o-n-o-c-e-r.
A todos ellos
—no hay fusil sin Johnny—
los llevo aquí dentro,
me piden (qué también
lo pedimos, y por) memoria.
Sin haber estado,
salvarlos o dormir con ellos
Un cadáver en el nombre, una luz
pretérita, el brazo derecho, la cabeza:
fuego, fuego, un campo eterno
que linda con la profundidad;
lirios de agua
alimentados por una corriente
que yo misma provoco; descargas
nocturnas: el suicidio
es un acto, es un acto
revolucionario. ¿Por qué?
Sintaxis, oscuridad graduable.
(De)bajo (de) la etimología:
antes —después. Destrucción
por tecnificación. Escribir sin verbo.
El humo desafía al aire,
möwe: gaviotas gráficas: « »
Pero la piedra preñada de muerte
—más pérfida que un montículo de termitas—
atar, atra-viesa el cristal de tu córnea
sin romperlo, como un sol
de yema venenosa.
Silenciar un pronombre,
lo delicado. La noche
en tu ausencia se vuelve ciclón
sin grados ni latitud… Lentitud…
no lates, late, la tt justo antes
de caer. Caes. Cáeme y verás
lo que no puedes.
Este árbol —de nuevo—
corteza en los labios,
leña en los labios.
Estos ojos —de manto negro—
no pueden responder,
se precipitan para modificar,
para inventar
el árbol, la corteza,
la leña; para sellar
con su ruido los labios
vaciados por la voz.
Cuando lo sabes todo
es difícil hablar: des-
haces la posibilidad, en-
sayas lo que aún
no has aprendido.
Lucía Boscà es una autora española. Sus poemas han sido recogidos en las antologías: Verso a Ver- so (2003), Pandoras (2009), El árbol talado que retoña (2009), Ida y vuelta (2011) y Por donde pasa la poesía (2011). En 2013 apareció su cuaderno de poemas Por error. Trabaja como profesora de lengua y literatura, y cursa una maestría de Humanidades en la Universitat Oberta de Cataluña.